祖父で津軽三味線の名手・松五郎の死をきっかけに、小さな故郷を飛び出した澤村雪。最期に「人の真似ばかりするなら三味線はやめろ」と告げられた彼は、自分だけの音を探すため、東京へと向かう。しかし都会は、あらゆる音をかき消す喧騒に満ちていた。 そんな息子を心配した実業家の母・梅子が突如現れ、雪は私立梅園学院への入学を強いられる。そこで出会ったのは、津軽三味線に魅せられ、祖母が昔聴いたという一曲を奏でたいと願う少女・前田朱利。彼女が立ち上げた三味線愛好会に、雪は指導役として引き込まれていく。仲間たちと過ごすうち、雪は失いかけた三味線への想いを取り戻し、自分に足りない“音”を見つけることができるのか――。